王奇生：从辛亥开始，破解百年革命之谜(5)

　    南都：当时世界范围内的革命案例对中国革命有没有影响？“革命”这个词，现代意义上的使用是从什么时候开始的？

　    王奇生：1900年以前，对法国大革命的介绍还不完全是正面的，也强调它的负面、强调它导致社会动荡的方面。1900年以后就不同了。更多的是肯定法国大革命。“革命”的观念也在转变。中国传统概念里面的“革命”主要指易姓的改朝换代。到20世纪初期，开始借鉴日本的“革命”概念，因为日本是万世一系天皇制，日本的“革命”概念中没有易姓的朝代更替的意思。它接受西方现代“革命”概念的时候，强调根本性的变革，并赋予它进步的意义。1900年以后，中国精英阶层的“革命”观念，越来倾向于正面，越来越倾向于推崇。但是辛亥革命以后，“革命”的声望又有所下降，或者有所变化。这个变化主要表现在对革命党有不同的声音。尤其是孙中山发动二次革命的时候，国内民众有很多不认同。当时国人心理多倾向于社会秩序稳定，不大主张再来一次革命。加之辛亥革命以后，革命党人日趋官僚化。革命党的负面形象也影响人们对革命的观念。

　    我们的历史研究，过去更多的是张扬革命派的声音。清末革命派跟立宪派的论战，亦即《民报》与《新民丛报》的论战，似乎革命派的主张更具影响力。其实我们有必要细致考察两派报纸在受众层面的影响，不仅仅看他们在报纸上说了什么，还要看两派报纸在当时国内知识界和上层精英圈的流行程度和被阅读、受欢迎的程度。

　    革命霸权：一词独大

　    1920年代以后，革命被建构成为一种至高无上的道德正当性。基本上没有人敢公开表示反对革命，革命迅速成为一个时代的主流声音。革命的含义也越来越泛化。什么都主张革命，甚至发展到不革命就是反革命。

　    南都：孙中山曾说过，“内地之人，闻革命排满之言而不以为怪者，只有会党中人尔”。一开始革命的主体是会党吗？革命从“以为怪”到后来成为主流，中间经历了哪些过程？

　    王奇生：如果我们说辛亥革命不仅仅是上层革命的话，那么确实含有会党这个因素在里面。因为会党可以说是社会相对底层的部分。但是，孙中山对会党的态度颇可玩味。先说一件很有意思的事：大概在五四前后，蔡元培曾经给孙中山写信，说他正在收集辛亥革命的史料，其中有关会党参加辛亥革命的史料很少，希望孙中山能提供一些信息。没想到孙中山对蔡的做法不以为然，说秘密会党的宗旨是反清复明，其内部组织仍为专制，与共和革命无大关系，建议另编秘密会党史，而不宜将会党“杂厕民国史中”。说白了，是他认为会党参加革命不大光彩，怕会党玷污革命的形象。他还告诉蔡元培，自己正在写一部《革命缘起》，拟将数十年来共和革命的概略写出来，届时你可以它为基础来编撰国史。这件事可见孙中山生前即有意建构自己的革命史，哪些宜写，哪些不宜写早有定论。后来国民党人书写的辛亥革命史，更难免神话的成分。黎澍先生早就指出大陆学界的近代史观，很多实际上是受国民党影响的。

　    南都：革命是怎样成为主流话语的？

　    王奇生：我们长期以来对维新、改良、立宪的评价不高。实际上当时很多人都是主张变革的，只是有的主张大变，有的主张小变，有的主张急进，有的主张渐进，真正主张一成不变的极少。孙中山认为中国没有贫富之分，只有“大贫”与“小贫”之别。如果套用他这句话来讲的话，当时国人的心理倾向，也多介乎大变与小变之间。当然名义上存有维新改良与革命之分。五四以后情形又不一样了，1920年代国人几乎一致认为，只有革命才有出路，只有革命才能彻底解决中国的问题。所以1920年代中国的几个政党，无论是国民党、共产党，还有1923年成立的中国青年党，都一致主张革命，都以革命党自居。这样就形成了两个后果，一方面是大家竞言革命，革命越来越受崇拜，越来越被神化；另一方面是革命党之间形成一种竞争，认为自己最革命、真革命、新革命，而将革命的同道和竞争对手贬为旧革命、假革命乃至反革命，都试图垄断革命的话语权，形成一种革命的排他性。

　    南都：所以1920年代，革命由晚清时的一党独导变成了多党竞革的局面？

　　王奇生：是的，1920年代以后，革命被建构成为一种至高无上的道德正当性。除了梁启超等极个别人敢对革命提出质疑外，基本上没有人敢公开表示反对革命。不仅政党，知识界也是如此。革命迅速成为一个时代的主流声音。革命的含义也越来越泛化。什么都主张革命，政治要革命，社会要革命，家庭要革命，宗教也要革命。只有革命才能进步，不革命就不能进步，甚至发展到不革命就是反革命。当革命日趋神圣化的同时，“反革命”也被建构成为一种最大的罪恶行为。1927年，中国历史上第一个《反革命治罪条例》出笼。国共两党联合执政的武汉国民政府第一次将“反革命”列为一种刑事罪名。从此以后，“反革命”既是一顶最随意、最泛滥的政治污名，又是一项最严厉、最令人恐惧的法律罪名。这一状态从1920年代一直持续到1990年代。直至1997年，沿用70年之久的“反革命罪”才被废除。两年后，“反革命”一词才彻底从宪法中剔除。实际上，1949年以后有关革命的种种观念基本上是1920年代形成的。当然这里面共产党起了关键的作用。只在翻阅一下中共早期的机关报《向导》，1949年以后有关革命的言论、革命的概念、革命的观念，都可以在《向导》周刊里面找到。

　　（王奇生：北京大学历史系教授，博士生导师，“新世纪百千万人才工程”国家级人选。研究领域：中华民国史、中国国民党史。近著：《党员、党权与党争：1924-1949年中国国民党的组织形态》(修订增补本)被香港《亚洲周刊》评为2010年度华文十大好书之一；《革命与反革命：社会文化视野下的民国政治》被《南方都市报》评为2010年年度图书。）